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Le chat silence est son premier roman 
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Un roman qui vous hante encore longtemps après 
que vous ayez refermé la dernière page. Un 

véritable maelström de sentiments, de ceux que 
l'on éprouve sans jamais oser en parler.

Marie Murski d'origine polonaise par 
son père est sage-femme de métier. 
Après avoir exercé en tant 
qu'humanitaire en Afrique, elle vit 
actuellement dans l'Eure. 
Le chat silence est son premier roman 
publié. 
Elle est l'auteur de poèmes et 
nouvelles déjà parus sous son pseudo 
MJ Hamy entre 1977 et 1992.
Sur Internet on peut lire son 
admirable « cris dans un jardin », récit 
de son enfermement dans une prison 
construite par l'homme qu'elle aimait.

Marie Murski aborde ici le délicat sujet de l'enfant-
monstre, celui qu'elle a vu naître au tout début de 
sa carrière de sage-femme : cyclope, avec une 
petite trompe en guise de nez. (trisomie 13)
Loin d'être diabolisé, pendant ses sept jours de 
vie, ce petit être réussit à réunir autour de lui des 
forces d'amour qui vont apaiser et guérir les 
blessures de ceux qui l'entourent.

Marie Murski parle des plaies, des rejets et des 
abandons que l'on s'inflige ou qui nous sont 
infligés, de ceux de l'enfance et de la vie, de ceux 
qui cicatrisent un jour à force d'amour et de 
patience sous l'oeil imperturbable d'un chat blanc 
et muet.

Le style magnifique entoure cette évidence pour 
l'auteur : un être comme cela ne vient pas sur la 
terre pour rien. 
La preuve, ce fabuleux roman trente et quelques 
années plus tard. 
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Extraits...

« Ça suffira pour aujourd’hui, dit Fiona en rangeant les victuailles dans son panier.
- Vous ne mangez rien, dit l’épicière, ce n’est pas comme moi. Pourtant...
- Oui ?
- Je ne voudrais pas.
-  Je  mange  plus  qu’il  n’y  paraît,  dit  Fiona.  Les  mouettes  sont  folles  depuis  hier,  

ajouta-t-elle en tournant la tête vers la porte.
-  C’est  à  cause du vent.  Quand il  vient de ce côté,  c’est  comme s’il  dérapait.  Ça les  

énerve, les oiseaux. 
Elle rendait la monnaie.
- Et votre livre, il avance ? demanda-t-elle après quelques instants.
- Oh, sur trois pattes. Je n’ai que des bouts d’histoire. Les enfants aiment les vraies  

histoires.
- Les belles histoires, reprit l’épicière en soupirant.
- Pas forcément. Ce sont les éditeurs qui aiment les belles histoires.
- Ça parle de quoi ?
-  De  la  peau.  Enfin,  des  blessures,  plutôt  des  bobos.  Les  bobos  que  se  font  les  

enfants.
-  J’aime  les  livres,  dit  l’épicière  en  souriant,  avant  l’épicerie,  j’ai  travaillé  dans  un  

atelier de reliure et de restauration de livres.
- Vous savez faire de beaux livres alors, leur donner une nouvelle vie, les sauver peut-

être ?
- Oui, j’aimais faire cela, c’était même une passion... mais l’atelier a fermé, l’épicerie  

s’est présentée, le temps a passé...
Elles restèrent un instant silencieuses, puis l’épicière reprit :
- Pour votre chat, c’est bien d’accord. Quand vous partirez.
- Je n’ai toujours pas fixé de date. Bientôt sans doute. 
- Oui. Amenez-le quand vous voulez.
-  Je vous  remercie  encore.  Ici,  s’il  sort,  ce  sera  moins  dangereux pour  lui.  Les  rues  

sont calmes.



- Sauf l’été, mais il aura la cour et le bout de jardin. Je vous l’ai dit, qu’il soit sourd ne 
me dérange pas. Ce qui m’inquiète, ce sont les monstres.

- Les monstres ? répéta Fiona.
-  Oui,  les  enfants-monstres.  Il  y  en  a  qui  naissent  et  qui  vivent.  Il  paraît  qu’on  les 

regroupe et qu’on les cache dans une grande propriété. Un endroit spécialisé.
- Ah, fit Fiona. Après un temps elle demanda :
- C’est quoi un enfant-monstre ?
- Il y a des cyclopes. Ils n’ont qu’un œil au milieu du front et une trompe à la place du 

nez.
- Vous croyez vraiment qu’ils vivent et qu’on les cache ?
- C’est un vacancier qui me l’a dit l’an dernier en faisant ses courses.
- Il connaissait l’endroit ?
- Non, personne ne sait où il se trouve. On lui avait raconté ça, c’est tout.
L’épicière se pencha sur l’étal, découvrit un cageot d’endives, se mit à les tourner sur elles-

mêmes.  Fiona  s’attardait.  Sans  qu’elle  sût  définir  pourquoi,  cette  femme  l’intriguait.  Par 
exemple, elle avait un mari qu’on ne voyait jamais.
….

La plaie de son ventre était brûlante. Elle posa sa main à plat dessus, pressa avec légèreté.  
Elle pensait au ventre de l’épicière, tel qu’elle avait voulu le montrer en tirant sur sa blouse,  
comme si... Fiona regarda la pendule. Il était trop tôt encore pour les œufs, malgré le jour qui  
déclinait. Elle décala sa main et pressa avec douceur, comme on console. Elle sentait, sous sa  
paume, bomber cette chose informe qui voulait encore devenir sa peau malgré des étages de 
chair déchirée et refermée vaille que vaille. Des langues de sang tâtonnant l’une vers l’autre, 
alvéoles suintantes laissées en attente puis oubliées dans la fièvre du but à atteindre. Avancée 
têtue des langues cent fois  désagrégées et arrachées par l’ongle,  qui ne cédaient pas,  qui,  
après un temps de souffle  dans le  désordre brûlant des restes de tissus,  se rassemblaient, 
drainant  au  passage  la  moindre  survivance,  le  moindre  battement.  Puis,  écrasées  les  unes 
contre les autres, se chevauchant sans merci, s’engouffraient dans le seul ruisselet possible afin 
d’atteindre le lieu de leur plénitude : la peau, si infime soit-elle, à recommencer.

Fiona sentait battre cet entêtement sous sa paume. Elle le berçait. Sa tête se coucha avec  
lenteur sur son épaule, elle s’endormit.

Lorsqu’elle se réveilla, elle pensa aussitôt à l’épicière et vit qu’il était trop tard. Elle enfila  
cependant son ciré et courut jusqu’à la rue du bas. Les volets de l’épicerie étaient fermés 
mais une faible lueur passait sous la porte. Fiona frappa plusieurs fois. La porte s’entrouvrit.

 - Oh, il est trop tard, s’excusa Fiona.
 -  Voici  vos œufs,  dit  l’épicière en lui  tendant,  sans se montrer  davantage,  un sachet  de 

papier.
 - Merci. Je suis désolée, je me suis endormie. 
La faible lumière qui parvenait du fond de la boutique éclairait peu le visage de l’épicière à 

demi caché par la porte maintenue entrouverte, mais Fiona découvrit cependant que la forme 
des yeux était molle, chancelante. Il lui sembla qu’elle aussi, s’était endormie.

- Le sommeil est venu subitement, reprit Fiona, il est vraiment trop tard ou...
- Non, non, je vous attendais... pour les œufs...
- Nous nous parlerons une autre fois ?
- Oui, une autre fois, si ça se représente.
- Quoi donc ?
- Les choses comme ça. L’envie de parler.
…



Le lendemain, Fiona avait à peine poussé la porte que l’épicière s’avançait :
- Je me suis inquiétée. Vous n’êtes pas venue hier.
- J’étais fatiguée... Fiona maintenait la porte en la refermant contre le vent. Elle ajouta avec 

douceur :
- Et je n’avais besoin de rien.
Elles se tenaient l’une en face de l’autre dans l’allée minuscule dont les bords, constitués de 

denrées de toutes sortes tassées et empilées, menaçaient de s’écrouler.
- J’ai pensé que peut-être… vous étiez partie.
Les lèvres de l’épicière étaient pâles. Sous ses yeux qui ne cillaient pas - elle regardait Fiona 

fixement - des cernes étaient creusés.
- Oh, fit Fiona, je ne serais pas partie ainsi sans vous revoir... et j’aurais amené le chat.
- Bien sûr.
Elles se turent, regardant au travers de la porte vitrée, la rue grise et la pluie qui commençait 

à tomber. Des traînées luisantes apparurent sur le carreau.
- J’ai maintenant des douleurs, dit soudain l’épicière. Ses mains allaient et venaient au-dessus 

de sa blouse. Fiona remarqua qu’un bouton pendait, prêt à tomber.
- Dans le ventre ? demanda-t-elle.
- Oui. C’est normal. J’ai quelque chose dedans. 
- Quelque chose ?
- Un enfant sans doute. Quelque chose comme ça.
- Ah, fit Fiona. Vous êtes sûre ?
- Oui. 
Après un temps elle ajouta :
- Il bouge un peu. Quand même.
- C’est normal qu’il bouge, dit Fiona. Elle tendit la main vers le ventre, puis la retira.
- Non. Rien n’est normal. Je suis trop vieille. Partout on vous dira qu’à mon âge, on ne peut  

plus avoir d’enfant. J’ai passé la limite de plusieurs années. Je ne pouvais y croire, et pourtant...
- Vous le saviez ?
- Oui. Dès le début. C’était comme un mal qui grandissait. Que faire contre des bras et des 

jambes qui poussent sur un mal ?
- Mais pourquoi un mal ? lança Fiona en la suivant - l’épicière retournait s’appuyer contre le 

comptoir.  On  dit  qu’on  ne  peut  plus  avoir  d’enfant  à  votre  âge,  mais  il  doit  y  avoir  des 
exceptions. Votre médecin, qu’en pense-t-il ?

- Je n’ai pas de médecin. Personne ne sait. Sauf vous, maintenant.
- Mais... votre mari ? »

….



Brief  Marie Murski 26/06/2013
Propos recueillis par Isabelle de Chalon

1 - Pourquoi avoir écrit le chat silence ? 
Lorsque j’étais jeune sage-femme, un jour une femme âgée est arrivée à la maternité. Avec mon 
stéthoscope, j'ai tout de suite compris que le cœur ne battait pas correctement. Je l'ai aussitôt 
dirigée vers le bloc opératoire afin que le chirurgien pratique une césarienne. Vous dire l'effroi de 
chacun devant cette naissance d'enfant-monstre... Il avait deux sexes, un œil central, 
microcéphale, le cœur à droite, il respirait à peine...
Chacun a réagi à sa façon. Je suis restée près de lui jusqu'à ce que le cordon cesse de battre, il me 
regardait avec son œil unique...
Voilà, j'ai mis plus de trente ans à pouvoir en parler. C'est mon chat silence.

2 - Toute l’ambiguïté de votre livre tourne autour de cette naissance, improbable de nos jours. 
Elle réunit tous les personnages du livre dans un grand élan d'amour, alors qu'ils souffrent 
eux aussi de toutes les plaies du monde, mais essentiellement des plaies d'enfance. Quel 
message avez-vous voulu faire passer ?
Tout simplement parce que je suis certaine qu'un enfant comme cela ne vient pas au monde par 
hasard ; il est porteur d'un message qui peut apparaître des années plus tard aux parents où aux 
personnes qui ont entouré la naissance. J'ai écrit ce roman pour prouver aux parents d'enfants 
décédés à la naissance, ou in utero, que leur souffrance peut être belle et peut engendrer des 
actes d'amour.

3 - Quel est la part d'auto-biographie que vos personnages portent ? Fiona, l’épicière, Olaf ?
Mes personnages portent une partie des souffrances que j'ai vécues, bien sûr. J'ai découvert, en 
demandant mon acte de naissance en vue de mon mariage, que j'étais d'abord née sous X. Grâce à 
la perspicacité de religieuses de la maternité, qui ont forcé ma mère à m'allaiter pour que je 
survive, ma mère m'a reconnue quinze jours plus tard. Vous vous rendez compte du choc que j'ai 
pu avoir ? Brutalement, tout le rejet et les coups dont j'avais été victime dans mon enfance, avec 
des mots très durs, un manque d'amour et de tendresse évidents, ont eu un sens. Forcément, mes 
personnages ont chacun pris leur part de ce que j'ai pu ressentir et de ce que je ressens encore. 
Seule ma grand-mère, à laquelle j'ai été confiée pendant deux ans et demi, m'a couverte d'amour. 
Ce qui a probablement sauvé la part d'optimisme et d'espoir que j'avais en moi.

4 - Vous avez publié un texte remarquable sur internet consacré à la destruction de votre 
jardin, vous avez publié des recueils de poèmes, le chat silence est votre premier roman ?
Non, j'ai d'abord écrit « les orchidées volantes ». C'était une période où j'étais sous la coupe d'un 
mari « pervers narcissique ». Je ne travaillais plus, j'écrivais 5h par jour, je cultivais mon jardin. 
Lorsque Catherine Colombani, des éditions Flammarion, m'a téléphoné pour m'annoncer que je 
devais réduire mon texte pour qu'il puisse être publié, mon mari m'a imposé de ne surtout pas 
toucher à mon « œuvre ». Donc, il n'a pas été publié. Je vais le reprendre maintenant que Le chat 
silence est paru.
J'ai signé « Cris dans un jardin », écrit sur mon blog il y a seulement quelques semaines ! Ce texte 
raconte mes douze années d'enfermement auprès d'un homme destructeur. Maintenant que « Le 
chat silence est paru », j'assume, je signe de mon nom. La boucle est bouclée.



5 - Vous le publiez à visage découvert, sous votre nom et non plus sous votre pseudo de  MJ 
Hamy, pourquoi ?
J'ai fait une thérapie qui m'a fait comprendre beaucoup de choses, sur mon enfance et cette 
manière que j'avais de me cacher en quelque sorte. Je suis devenue sage-femme parce que j'avais 
accompagné une amie à l'examen, c'était en mai 68, j'avais fui ma famille et zonait à Lille, tout 
était en désordre dans les concours. Pour être près d'elle, j'ai passé l'examen avec elle, j'avais 17 
ans. J'ai été admise grâce à un 19/20 en dissertation et un 20/20 en dictée, et pas elle. C'est tombé à  
l'époque ou mes actions de rébellion pendant mai 68 m'ont fait exclure du lycée de Denain où 
j'étais... Ma voie était tracée ! J'assume. MJ Hamy était le nom de ma grand-mère qui m'avait 
donné tant d'amour.

6 – Vous animez un atelier d'écriture à Bernay, cela fait aussi partie de la thérapie ?
J'ai créé cet atelier en 2008, pour sortir de mon isolement, après l'écriture de « Cris dans un 
jardin ». J'ai retrouvé un poste de sage-femme.
Alors, oui, cela fait aussi partie de la thérapie qu'apporte l'écriture. Nous jouons avec les mots sur 
des thèmes définis, nous écrivons, nous partageons cet émoi que donnent les lettres et la poésie.

Les blogs de Marie Murski

http://crisdansunjardin.blogspot.fr/
http://www.blogger.com/profile/09212169517391202046

Atelier d'écriture : 
Séance tous les quinze jours, le samedi de 14h00 à 17h00
Prix de la séance : 10 euros 
Première séance « découverte » gratuite
Szymurski Marie - 06.70.76.96.99 – marie.murski@sfr.fr
Bleu Banane – Maison des Associations Bernay
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